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POINT MAN (EIN LEBEN FUR DETROIT)

HIVERONDRE

»Was wiirdest du fahren, wenn du die

freie Wahl hattest?” — das ist eine Frage,
die mir viel haufiger gestellt wird, als man
meinen mochte, mit Untertonen, die von
»Es muss doch was Reizvolleres geben als
diese Amis” bis ,Du musst doch ein

unerreichbares Traumauto haben” reichen.

Ich bin nicht ganz sicher, warum, aber offen-
bar scheint die Antwort fiir viele Menschen
interessant zu sein. Hier ist sie also:

Die Frage ist, mit Verlaub, sehr einfach
und gleichzeitig unmaoglich zu beant-
worten.

Sehen Sie, ich bin zeit meines Lebens
niemals in der Lage gewesen, ernst-
haft Autos besitzen zu wollen, fur die
ich in der Realitat keine Verwendung
habe. Rennwagen zum Beispiel. Na-
tlrlich kénnte ich anfangen, Rennen
zu fahren, dann hatte ich auch einen
Grund, Rennwagen zu besitzen, aber
ganz im Ernst ... ich habe nie ein be-
sonders grof3es Verlangen nach orga-
nisiertem Motorsport gehabt. ,Apply
race track lines to city streets and you
will not get very far”, sagt Bob Bondu-
rant und dem widersprechen wir nicht.
Und schauen Sie sich mal um, hier im
deutschen Siden. Keine ernsthaften
Dragstrips, keine privaten Tracks,
nichts zum mal eben hinfahren. Zu-
mindest halbwegs ernsthaft oder gar
nicht. Und fur funf Veranstaltungen im
Jahr ... Die Rechnung ist nicht sehr
schwer: 52 Wochenenden minus 5
Rennwochenenden gleich 47 Wo-
chenenden ohne Einsatz. Nein, damit
ist mein Grundbedurfnis an Autofah-
ren nicht erfullt.

Das gilt fir Stra- .- i,o

Benfahrzeuge
und Gelandewa-
gen  Ubrigens
gleichermafsen.
Niemand kann ernsthaft behaupten,

ein ordentlicher Trophy-Truck ware keine Erweiterung seines automobilen Hori-
zonts. Vielleicht kriegt das Ding sogar eine Strafdenzulassung ... Nur, wo fahren Sie
einen 1.000-PS-Dunenbuggy-Truck ohne Frontscheibe im Alltag? Die Weinbauern
hier in der Gegend wirden sehr schnell feststellen, wer da ihre Hange umpflugt,
oder auf wen wollen Sie ihre Gelandetouren schieben? lhren Nachbarn mit dem
Dacia Duster? Schlimmer noch, stellen Sie sich mal vor, Sie mussten irgendwo hin
und lhre Frau ware dabei. Meine Frau ist in diesen Dingen hoch belastbar und
durchaus in der Lage, im Humvee ohne Tiren im Regen zum Einkaufen zu fahren
(,1st das wirklich das geeignetste Auto, das wir haben?), aber ich flirchte, wenn sie
auch noch durchs Fenster und den Uberrollkéfig klettern musste, um ein- und aus-
zusteigen, wirde ich in Zukunft haufiger alleine einkaufen gehen.

= Erzdihlen Sie mir nicht, dag Sie soa niht i lhre 8
o Garage stellen. wirden... Nur endet die praktische §
Anwendbarkeit von sowas an dieser Stelle.

Nun, Sie sehen, was ich meine. So viele schdne Autos und doch kein realer Verwen-
dungszweck dafur. Braucht naturlich niemand daran hindern, sich so was trotzdem
hinzustellen, aber funktioniert fir mich eben nicht wirklich gut. Zulassungsfahigkeit
und Alltagsverwendbarkeit flir mich, bitte, in all ihrer Relativitdt. Wenn meine Frau
sich weigert, einzusteigen und/oder Polizeikontrollen zu Strafanzeigen statt Straf-
zetteln flhren, dann bin ich nicht interessiert. (Horen Sie auf, den Funco-Buggy so
anzuschauen. Das ist ein EINSITZER von 1970 mit H-Zulassung als historisches
Rennfahrzeug, folglich ist er absolut regelkonform.)
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Eine Stufe Hoher: Vertrauen Sie mir bitte, wenn ich
Ihnen sage, daf3 auch die praktische Anwendbarkeit
von Humvees recht beschrdnkt ist.

Sie sind dran: Bieten Sie mir Ihren GNX einfach an, ok?
Dann werden wir sehen, wie hypothetisch meine
Hypothese wirklich ist.

= o, . s
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Grenzwertig: Will ich einen L72 Biscayne?
Ich will einen L72 Biscayne. Habe ich Verwendung
fiir einen L72 Biscayne?

Nase lang: Will ich auch. Nur reizt mich Mopar-Karosserie
und Achsentechnik nicht. Und die Frage nach der
praktischen Verwendbarkeit wiirde mir auch hier
den Schlaf rauben.

TRALME WAGEN

Huh, Mopar. Schauen Sie hin und behaupten Sie mit Uberzeugung, daf3
der Charger nicht das liberzeugenste Allround-Automobil des bisherigen
21. Jahrhunderts ist. Oder lassen Sie das, denn es wadire strikt gelogen.
Irgendwann habe ich vielleicht Zeit fiir die Dinger.

Diese ganze Uberlegung, wiederum, erganzen Sie bitte um die Tatsache,
dass ich a) grofs und b) stark bin (lesen Sie das als ,,nicht im Sinne des
Wortes schlanker Sitzriese”) und obendrein die zahlreichen Autounfalle
meines Lebens mit einer angeschlagenen Wirbelsaule und einem demo-
lierten Kniegelenk bezahlt habe. Es gibt Autos, die passen mir einfach
nicht, die Corvette zwischen 1968 und 1996 zum Beispiel, dieses sitzrie-
senfeindliche Langbeinigenauto, oder die gesammelten Mopar-Midsizes
zwischen 1965 und 1970, die offenbar fir Menschen mit kurzen Halsen
und kurzen Armen konstruiert wurden. Oder versuchen Sie mal, lhre
Schuhgré3e-13-Flfe in den Pedaltunnel einer Cobra zu quetschen. Nein,
so geht das wirklich nicht. Dieser Unfug ist cool, wenn Sie Autofahren
darstellen wollen, nicht, wenn Sie Autofahren wirklich praktizieren. Es sei
denn, Sie hatten kleine Fiife.

Naturlich kénnen wir jetzt darlber streiten, was ,wirklich praktizieren”
bedeutet. Lassen Sie mich Ihnen eine einfache Frage stellen: Wo waren
Sie vorletzte Samstagnacht, kurz nach 3 Uhr? Im Club, im Bett, in Pader-
born, in einem illegalen Geisteszustand? Tja. Ich war auf dem Beifahrer-
sitz von Jeanseys Camaro, 300 Kilometer die RemstalschnellstraSe hoch
und runter und hoch und runter und hoch und runter, mit meinem Snap-
on-Scanner auf den Knien, ich habe Datenreihen um Datenreihen um
Datenreihen angeschaut wie der Operator die Matrix, auf der Suche
nach einem Einspritzfehler, der vielleicht nicht existiert, ganz einfach des-
halb, weil es nichts auf der Welt gibt, dass ich lieber getan hatte, aufSer
vielleicht dazusitzen
und meiner Frau bei
was immer sie gera-
de tut, zuzuschau-
en, aber die war
auf einer Veranstal-
tung und deshalb

nicht anschaubar.

So einfach.

Und letzten Sams-
tag? Da habe ich
in der Werkstatt
gesessen, allein in
einer Ecke, mitten
in der Nacht und

gécs);;c; Victor{'a: Ich MAG Crown Vics. Ich habe etliche
en. Leider hat Ford den grofen Viertirer immer

auf dem Performance-1
ev z . =
Interessant gehalten, Sigerrilar vor-wirklich-
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j il : Sie wi dafs i
Reitbeteiligung: Sie wisserl, /
denn — ich bin SSP-Anhdnger. Nur (eld
meiner Statur eine Nummer zu klein.

habe eine bestimmte GM-TBI von der
Kraftstoffpumpe bis zur Einspritzdise
aus einem bestimmten Auto ausge-
baut und auf den Tisch gelegt. Eine
TBI, die ,irreparabel” gewesen sein
soll. (Horen Sie, alles, was recht ist,
die Worte ,TBI” und ,irreparabel”
dirfen innerhalb eines einzigen Sat-
zes eigentlich nur vorkommen, wenn
eine nachdruickliche Verneinung da-
zwischen steht). Und natUrlich tobte
draufSen ein Gewitter und naturlich
habe ich den Regen auf das Hallen-
dach prasseln gehort, als ob die Welt
unterginge, und naturlich hat ein
weilsglihender Blitz den Himmel in
Stlcke gerissen, just in dem Moment,
als ich nach getaner Reparatur den
ZundschlUssel gedreht habe.

Naturlich.

Und jetzt im Ernst, ja? Sehen Sie, was
ich meine? Das ist, was Autofans ma-
chen. Auto fahren. Autozeug. Den
ganzen Tag. Die ganze Nacht. Das ist,
warum ich wahrscheinlich keinen Ins-
tagram-Account besitze, es sei denn,
S., der Medienangestellte, hatte ei-
nen fur mich angelegt? Verstehen Sie
mich nicht falsch, ich kann Sie gut lei-
den, Sie sind mir sehr sympathisch,
schon deshalb, weil Sie hier meine
Beitrage lesen ... aber Ihr Interesse ist
nicht notwendig fir meine Beziehung
zum Automobil an sich. Autos sind
mein Daseinsgrund, nicht mehr, nicht
weniger, und verdammt will ich sein,
wenn ich erklaren kénnte, warum das
so ist ... Kann ich aber nicht, ist aber
so, und wenn Sie mich glicklich se-
hen wollen, dann geben Sie mir eine
Hebeblhne, etwas Werkzeug und ein

ch will, dap SIE sich einen SSP zulegen,
er ist das Ding fur Menschen

Fullest Size: W_er ~grofSe Limousine” sagt, meint eigentlich Mopar
C-Body, und hier einigen wir uns jetzt darauf, dafs ein Polara der

\_/ol/stdndigkeit halber besessen werden muf. Bei Gelegenheit zeige
ich Ihnen mal meinen.

obskures GM-Motormanagementproblem, und das am besten nachts, wenn
die StrafSen frei fur ausgedehnte Probefahrten sind.

,Sie wissen, warum wir Sie anhalten?”, das hat in einer anderen Samstag-
nacht gegen 3 Uhr morgens ein Polizist zu mir und R., dem Buchhalter, auf
dem Beifahrersitz gesagt. Wusste ich, ja, denn ich besitze genligend Reali-
tatsbewusstsein, um zu kapieren, dass nachts um 3 Uhr 90 Minuten am
Stlick die Hauptstraf3e im Industriegebiet rauf und wieder runter probezufah-
ren, von Kreisverkehr zu Kreisverkehr, nicht unbedingt sozialadaquates Ver-
halten ist und eventuell eben einfach auffallt. So manchem Autoschrauber-
typen fehlt dieses Bewusstsein, nur falls Sie sich fragen, worauf ich jetzt
schon wieder hinaus will, oftmals zusammen mit einem Bewusstsein flr nor-
male Umgangsformen, Kérperhygiene oder Verkehrsregeln und keine Angst,
ich habe den Punkt nicht aus den Augen verloren, denn derjenige, der so
sehr in seinem einzigen Interesse aufgeht, dass er aufhort, sich die Zahne zu
putzen, den nehmen Sie fir unsere Auswahl dann doch bitte nicht mit in die
Gleichung auf.

Ich bin Hardcore-One-Track-Mind Autoenthusiast, nicht sozialbehindert.

Und dennoch ... Leben Sie so was mal. Leben Sie irgendetwas mal. So rich-
tig. Wahrscheinlich werden Sie herausfinden, dass Sie sich damit selten in
grofSer Gesellschaft befinden werden. Denn — und hier meine ich keinesfalls
Sie personlich — die wenigsten Menschen leben fir irgendwas, zumindest
nicht in dem Umfang, in dem das irgendwas zum Ein-und-alles wird. Es gibt
nicht allzu viele Menschen, denen GMs grofsartige Rochester-TBI so sehr am
Herzen liegt, dass sie ganze Nachte mit ihr verbringen. Es gibt nicht allzu
viele Menschen, denen Originallack so sehr am Herzen liegt, dass Sie von
Albtraumen aufwachen, in denen Lackierer vorkommen. Friedrich Langer,
das weifs ich, wacht nachts auf und kann nicht wieder einschlafen, weil ihn
ein Problem bei der Feinwuchtung seiner Kardanwelle jenseits der 6.000 U/
min bedroht.

Geschichte, so sagt man, wird immer dann gemacht, wenn ein Typ irgendet-
was Bedeutendes unternimmt und ein anderer danebensteht, um davon zu
berichten, und keiner von beiden ist aus der Gleichung wegzudenken.

Ich bin mir ziemlich sicher, welche Rolle ich in dieser Gleichung habe. Eines
Tages werde ich alle diese Geschichten aufschreiben, die von Friedrich Lan-
ger und die von all den anderen, die die bizarre Wahl getroffen haben, einen
winzigen Teil der Automobilgeschichte zu ihrer eigenen zu machen. Einige
sind noch da, die meisten haben sich irgendwann fiir verninftigere Lebens-
modelle entschieden, und ein paar, wie M., haben ihr eigenes personliches
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Hintergrundinformation: Nur ein

Fullsize kann auf diesem Bild

aussehen, als wdre er nicht auf qer

Flucht. Nur falls Sie Schwierigke_:ten

haben, in der bunten Automobilwelt

die Wélfe von den Schafen zu

unterscheiden.
Zeitlos: Schauen Sie hin, schauen Sie genau hin — das
flimmernde, prickelnde Gefiihl hinter Ihrem Kleinhirn
ist die wachsende Erkenntnis, daf$ Chevrolets letzter
Fullsize eine Design-lkone der 90er ist.

Einmal alles: Grofs, e :
schnell, unzerstérbar, - -
glinstig, elegant... l.. r"- .[_. E'-l] [
Widerstand, mit Verlaub, 4 . - '
ist zwecklos und zégert i = -
den unausweichlichen : : . —_— ' '~ 25 CHEVROLET
Moment der Erkenntnis y - )
nur unnétig hinaus.

Kapitel mit dem Leben bezahlt. Ich bin noch da, auch wenn die Police Package: A-Body-Rahmen, Bilstein-Ddmpfer,

Legenden nicht von mir handeln, denn dafiir habe ich einen Son- 1"-Swaybars, vier Scheibenbremsen, vier Gdnge, -

derdeal Uni bek ine A h . . SFI-LT1, True Dual-Abgasanlage, doppelte Elektroliifter
erdeal vom Universum bekommen, eine Ausnahme, einen ewigen — woher kennen Sie dieses Rezept? Von jedem

und unveranderlichen Ruhepol mitten im Auge des Sturms. selbstgebauten High-Performance-Midsize. Nur ist

dieses Auto eben schon ab Werk so konfiguriert.
Ich bin Chevy-Fullsize-Fahrer, seit ich Autos fahren darf, aus einer
Uberzeugung, die sich so alt und unveranderlich anfihlt wie das
Weltall selbst, die niemals berihrt oder sogar erreicht wurde von Das ist vielleicht die bekannteste Beschreibung
egal welcher Versuchung, die die Automobilwelt in all ihren Jahren der 500-Situation, vorgetragen von Vin Diesel
und all ihrer Grof3e zu bieten hatte. Im Lauf der vergangenen Jahre in einem wenig beachteten Kinofilm namens
habe ich jedes, wirklich jedes Automobil gefahren, das in den Jahren ~Knockaround Guys” von 2001. Die Handlung
1948 bis 2020 in Nordamerika irgendeine Rolle gespielt hat, vom habe ich langst vergessen, die Szene nicht.
ersten Cadillac Eldorado Uber den ersten Impala SS Uber Chryslers Schauen Sie sich das doch bitte eben mal an,
Midsize-HEMIs bis hin zum 2018er Dodge Demon. Ich habe den SS und lesen Sie bei der Gelegenheit vielleicht kurz
unter Tranen gefahren und den Demon mit einem neuen Bewusst- den Dunning-Krueger-Effekt nach.

sein fUr die Grenzen der menschlichen Realitat. Ganz sicher habe ich
etliche dieser Autos behalten und mit nach Haus nehmen wollen. Sehen Sie, ich bin Chevy-Fullsize-Fahrer, viel-
leicht nur deshalb, weil mein erstes Auto zufal-
Aber hatte ich daflr einen aus den langen Reihen von B-Body-Full- lig ein Fullsize Chevy gewesen ist. Aber irgend-
sizes in meiner Halle hergegeben? Wurde ich ,ja" sagen, wenn Sie wo jenseits der 500 spielen solche
mir ihren Null-Meilen-Buick-GNX zum Tausch gegen einen von mei- Uberlegungen keine Rolle mehr. Durch der Hol-
nen Caprices anbieten wurden? lenfeuer Flammen, aus der Tiefe meines Her-
zens, ,there’s no vestige of a beginning, there's
Die Antwort ist —und das ist eine hypothetische Antwort, da Sie mir no prospect of an end”.

lhren GNX bislang nicht angeboten haben — hdchstwahrscheinlich
.nein”, denn vielleicht muss man im Leben die Entscheidung tref-
fen, ob man etwas wirklich sein will oder ob es reicht, nur so aus-
zusehen. Tatsache ist — ich werde in diesem Leben hdchstwahr-
scheinlich kein GNX-Spezialist mehr werden. Dies ist zum einen
dem Umstand geschuldet, dass die gerade einmal gebauten 547
Exemplare sehr, sehr selten die Besitzer wechseln, und zum andren
dem ,500"-Faktor:

.500 fights, that's the number | figured when | was a kid. 500
street fights and you could consider yourself a legitimate tough
guy. You need them for experience. To develop leather skin. So | got

started. Of course along the way you stop thinking about being RUHRANER WEBLCCE e 7TE, L eus (2 /
hand all th bei h . he sill 90ern: Der Caprice besitzt genau jenes Level an Wahn-
tough and all that. It stops being the point. You get past the silliness sinn, das Autos so spannend zu fahren macht, gepaart

of it all. But then, after, you realize that's what you are.” mit uneingeschrdnkter praktischer Anwendbarkeit. /
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