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„Was würdest du fahren, wenn du die 
freie Wahl hättest?“ – das ist eine Frage, 
die mir viel häufi ger gestellt wird, als man 
meinen möchte, mit Untertönen, die von 
„Es muss doch was Reizvolleres geben als 
diese Amis“ bis „Du musst doch ein 
unerreichbares Traumauto haben“ reichen. 
Ich bin nicht ganz sicher, warum, aber offen-
bar scheint die Antwort für viele Menschen 
interessant zu sein. Hier ist sie also:

Die Frage ist, mit Verlaub, sehr einfach 
und gleichzeitig unmöglich zu beant-
worten.
Sehen Sie, ich bin zeit meines Lebens 
niemals in der Lage gewesen, ernst-
haft Autos besitzen zu wollen, für die 
ich in der Realität keine Verwendung 
habe. Rennwagen zum Beispiel. Na-
türlich könnte ich anfangen, Rennen 
zu fahren, dann hätte ich auch einen 
Grund, Rennwagen zu besitzen, aber 
ganz im Ernst ... ich habe nie ein be-
sonders großes Verlangen nach orga-
nisiertem Motorsport gehabt. „Apply 
race track lines to city streets and you 
will not get very far“, sagt Bob Bondu-
rant und dem widersprechen wir nicht. 
Und schauen Sie sich mal um, hier im 
deutschen Süden. Keine ernsthaften 
Dragstrips, keine privaten Tracks, 
nichts zum mal eben hinfahren. Zu-
mindest halbwegs ernsthaft oder gar 
nicht. Und für fünf Veranstaltungen im 
Jahr ... Die Rechnung ist nicht sehr 
schwer: 52 Wochenenden minus 5 
Rennwochenenden gleich 47 Wo-
chenenden ohne Einsatz. Nein, damit 
ist mein Grundbedürfnis an Autofah-
ren nicht erfüllt.

POINT MAN (EIN LEBEN FÜR DETROIT)

FIVEHUNDRED

Das gilt für Stra-
ßenfahrzeuge 
und Geländewa-
gen übrigens 
gleichermaßen.  
Niemand kann ernsthaft behaupten, 
ein ordentlicher Trophy-Truck wäre keine Erweiterung seines automobilen Hori-
zonts. Vielleicht kriegt das Ding sogar eine Straßenzulassung ... Nur, wo fahren Sie 
einen 1.000-PS-Dünenbuggy-Truck ohne Frontscheibe im Alltag? Die Weinbauern 
hier in der Gegend würden sehr schnell feststellen, wer da ihre Hänge umpfl ügt, 
oder auf wen wollen Sie ihre Geländetouren schieben? Ihren Nachbarn mit dem 
Dacia Duster? Schlimmer noch, stellen Sie sich mal vor, Sie müssten irgendwo hin 
und Ihre Frau wäre dabei. Meine Frau ist in diesen Dingen hoch belastbar und 
durchaus in der Lage, im Humvee ohne Türen im Regen zum Einkaufen zu fahren 
(„Ist das wirklich das geeignetste Auto, das wir haben?“), aber ich fürchte, wenn sie 
auch noch durchs Fenster und den Überrollkäfi g klettern müsste, um ein- und aus-
zusteigen, würde ich in Zukunft häufi ger alleine einkaufen gehen. 

Nun, Sie sehen, was ich meine. So viele schöne Autos und doch kein realer Verwen-
dungszweck dafür. Braucht natürlich niemand daran hindern, sich so was trotzdem 
hinzustellen, aber funktioniert für mich eben nicht wirklich gut. Zulassungsfähigkeit 
und Alltagsverwendbarkeit für mich, bitte, in all ihrer Relativität. Wenn meine Frau 
sich weigert, einzusteigen und/oder Polizeikontrollen zu Strafanzeigen statt Straf-
zetteln führen, dann bin ich nicht interessiert. (Hören Sie auf, den Funco-Buggy so 
anzuschauen. Das ist ein EINSITZER von 1970 mit H-Zulassung als historisches 
Rennfahrzeug, folglich ist er absolut regelkonform.)

Sönke Priebe: Chef von DETROIT PERFORMANCE TECHNOLO
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Erzählen Sie mir nicht, daß Sie sowas nicht in Ihre Garage stellen würden... Nur endet die praktische Anwendbarkeit von sowas an dieser Stelle.
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Sie sind dran: Bieten Sie mir Ihren GNX einfach an, ok? 
Dann werden wir sehen, wie hypothetisch meine 
Hypothese wirklich ist.

Text: Sönke Priebe, Fotos: DETROIT PERFORMANCE TECHNOLOGIES/Hersteller

Diese ganze Überlegung, wiederum, ergänzen Sie bitte um die Tatsache, 
dass ich a) groß und b) stark bin (lesen Sie das als „nicht im Sinne des 
Wortes schlanker Sitzriese“) und obendrein die zahlreichen Autounfälle 
meines Lebens mit einer angeschlagenen Wirbelsäule und einem demo-
lierten Kniegelenk bezahlt habe. Es gibt Autos, die passen mir einfach 
nicht, die Corvette zwischen 1968 und 1996 zum Beispiel, dieses sitzrie-
senfeindliche Langbeinigenauto, oder die gesammelten Mopar-Midsizes 
zwischen 1965 und 1970, die offenbar für Menschen mit kurzen Hälsen 
und kurzen Armen konstruiert wurden. Oder versuchen Sie mal, Ihre 
Schuhgröße-13-Füße in den Pedaltunnel einer Cobra zu quetschen. Nein, 
so geht das wirklich nicht. Dieser Unfug ist cool, wenn Sie Autofahren 
darstellen wollen, nicht, wenn Sie Autofahren wirklich praktizieren. Es sei 
denn, Sie hätten kleine Füße.

Natürlich können wir jetzt darüber streiten, was „wirklich praktizieren“ 
bedeutet. Lassen Sie mich Ihnen eine einfache Frage stellen: Wo waren 
Sie vorletzte Samstagnacht, kurz nach 3 Uhr? Im Club, im Bett, in Pader-
born, in einem illegalen Geisteszustand? Tja. Ich war auf dem Beifahrer-
sitz von Jeanseys Camaro, 300 Kilometer die Remstalschnellstraße hoch 
und runter und hoch und runter und hoch und runter, mit meinem Snap-
on-Scanner auf den Knien, ich habe Datenreihen um Datenreihen um 
Datenreihen angeschaut wie der Operator die Matrix, auf der Suche 
nach einem Einspritzfehler, der vielleicht nicht existiert, ganz einfach des-
halb, weil es nichts auf der Welt gibt, dass ich lieber getan hätte, außer 
vielleicht dazusitzen 
und meiner Frau bei 
was immer sie gera-
de tut, zuzuschau-
en, aber die war 
auf einer Veranstal-
tung und deshalb 
nicht anschaubar. 
So einfach.

Und letzten Sams-
tag? Da habe ich 
in der Werkstatt 
gesessen, allein in 
einer Ecke, mitten 
in der Nacht und 

Text: önke rie e, otos: DET OIT PERFORMAN E TEC NOLOGIE /Herste ler

Grenzwertig: Will ich einen L72 Biscayne? 
Ich will einen L72 Biscayne. Habe ich Verwendung 
für einen L72 Biscayne?

Huh, Mopar. Schauen Sie hin und behaupten Sie mit Überzeugung, daß 
der Charger nicht das überzeugenste Allround-Automobil des bisherigen 
21. Jahrhunderts ist. Oder lassen Sie das, denn es wäre strikt gelogen. 
Irgendwann habe ich vielleicht Zeit für die Dinger.  

Nase lang: Will ich auch. Nur reizt mich Mopar-Karosserie 
und Achsentechnik nicht. Und die Frage nach der 
praktischen Verwendbarkeit würde mir auch hier 
den Schlaf rauben. 

Gloria Victoria: Ich MAG Crown Vics. Ich habe etliche besessen. Leider hat Ford den großen Viertürer immer auf dem Performance-Level ganz-kurz-vor-wirklich-Interessant gehalten. 

Eine Stufe Höher: Vertrauen Sie mir bitte, wenn ich 
Ihnen sage, daß auch die praktische Anwendbarkeit
 von Humvees recht beschränkt ist.
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habe eine bestimmte GM-TBI von der 
Kraftstoffpumpe bis zur Einspritzdüse 
aus einem bestimmten Auto ausge-
baut und auf den Tisch gelegt. Eine 
TBI, die „irreparabel“ gewesen sein 
soll. (Hören Sie, alles, was recht ist, 
die Worte „TBI“ und „irreparabel“ 
dürfen innerhalb eines einzigen Sat-
zes eigentlich nur vorkommen, wenn 
eine nachdrückliche Verneinung da-
zwischen steht). Und natürlich tobte 
draußen ein Gewitter und natürlich 
habe ich den Regen auf das Hallen-
dach prasseln gehört, als ob die Welt 
unterginge, und natürlich hat ein 
weißglühender Blitz den Himmel in 
Stücke gerissen, just in dem Moment, 
als ich nach getaner Reparatur den 
Zündschlüssel gedreht habe.

Natürlich.

Und jetzt im Ernst, ja? Sehen Sie, was 
ich meine? Das ist, was Autofans ma-
chen. Auto fahren. Autozeug. Den 
ganzen Tag. Die ganze Nacht. Das ist, 
warum ich wahrscheinlich keinen Ins-
tagram-Account besitze, es sei denn, 
S., der Medienangestellte, hätte ei-
nen für mich angelegt? Verstehen Sie 
mich nicht falsch, ich kann Sie gut lei-
den, Sie sind mir sehr sympathisch, 
schon deshalb, weil Sie hier meine 
Beiträge lesen ... aber Ihr Interesse ist 
nicht notwendig für meine Beziehung 
zum Automobil an sich. Autos sind 
mein Daseinsgrund, nicht mehr, nicht 
weniger, und verdammt will ich sein, 
wenn ich erklären könnte, warum das 
so ist ... Kann ich aber nicht, ist aber 
so, und wenn Sie mich glücklich se-
hen wollen, dann geben Sie mir eine 
Hebebühne, etwas Werkzeug und ein 

obskures GM-Motormanagementproblem, und das am besten nachts, wenn 
die Straßen frei für ausgedehnte Probefahrten sind.

„Sie wissen, warum wir Sie anhalten?“, das hat in einer anderen Samstag-
nacht gegen 3 Uhr morgens ein Polizist zu mir und R., dem Buchhalter, auf 
dem Beifahrersitz gesagt. Wusste ich, ja, denn ich besitze genügend Reali-
tätsbewusstsein, um zu kapieren, dass nachts um 3 Uhr 90 Minuten am 
Stück die Hauptstraße im Industriegebiet rauf und wieder runter probezufah-
ren, von Kreisverkehr zu Kreisverkehr, nicht unbedingt sozialadäquates Ver-
halten ist und eventuell eben einfach auffällt. So manchem Autoschrauber-
typen fehlt dieses Bewusstsein, nur falls Sie sich fragen, worauf ich jetzt 
schon wieder hinaus will, oftmals zusammen mit einem Bewusstsein für nor-
male Umgangsformen, Körperhygiene oder Verkehrsregeln und keine Angst, 
ich habe den Punkt nicht aus den Augen verloren, denn derjenige, der so 
sehr in seinem einzigen Interesse aufgeht, dass er aufhört, sich die Zähne zu 
putzen, den nehmen Sie für unsere Auswahl dann doch bitte nicht mit in die 
Gleichung auf.

Ich bin Hardcore-One-Track-Mind Autoenthusiast, nicht sozialbehindert.

Und dennoch ... Leben Sie so was mal. Leben Sie irgendetwas mal. So rich-
tig. Wahrscheinlich werden Sie herausfi nden, dass Sie sich damit selten in 
großer Gesellschaft befi nden werden. Denn – und hier meine ich keinesfalls 
Sie persönlich – die wenigsten Menschen leben für irgendwas, zumindest 
nicht in dem Umfang, in dem das irgendwas zum Ein-und-alles wird. Es gibt 
nicht allzu viele Menschen, denen GMs großartige Rochester-TBI so sehr am 
Herzen liegt, dass sie ganze Nächte mit ihr verbringen. Es gibt nicht allzu 
viele Menschen, denen Originallack so sehr am Herzen liegt, dass Sie von 
Albträumen aufwachen, in denen Lackierer vorkommen. Friedrich Langer, 
das weiß ich, wacht nachts auf und kann nicht wieder einschlafen, weil ihn 
ein Problem bei der Feinwuchtung seiner Kardanwelle jenseits der 6.000 U/
min bedroht.

Geschichte, so sagt man, wird immer dann gemacht, wenn ein Typ irgendet-
was Bedeutendes unternimmt und ein anderer danebensteht, um davon zu 
berichten, und keiner von beiden ist aus der Gleichung wegzudenken. 

Ich bin mir ziemlich sicher, welche Rolle ich in dieser Gleichung habe. Eines 
Tages werde ich alle diese Geschichten aufschreiben, die von Friedrich Lan-
ger und die von all den anderen, die die bizarre Wahl getroffen haben, einen 
winzigen Teil der Automobilgeschichte zu ihrer eigenen zu machen. Einige 
sind noch da, die meisten haben sich irgendwann für vernünftigere Lebens-
modelle entschieden, und ein paar, wie M., haben ihr eigenes persönliches 

Reitbeteiligung: Sie wissen, daß ich will, daß SIE sich einen SSP zulegen, 

denn – ich bin SSP-Anhänger. Nur leider ist das Ding für Menschen 

meiner Statur eine Nummer zu klein. 

Fullest Size: Wer „große Limousine“ sagt, meint eigentlich Mopar 
C-Body, und hier einigen wir uns jetzt darauf, daß ein Polara der
Vollständigkeit halber besessen werden muß. Bei Gelegenheit zeige 
ich Ihnen mal meinen. 
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Das ist vielleicht die bekannteste Beschreibung 
der 500-Situation, vorgetragen von Vin Diesel 
in einem wenig beachteten Kinofi lm namens 
„Knockaround Guys“ von 2001. Die Handlung 
habe ich längst vergessen, die Szene nicht. 
Schauen Sie sich das doch bitte eben mal an, 
und lesen Sie bei der Gelegenheit vielleicht kurz 
den Dunning-Krueger-Effekt nach.

Sehen Sie, ich bin Chevy-Fullsize-Fahrer, viel-
leicht nur deshalb, weil mein erstes Auto zufäl-
lig ein Fullsize Chevy gewesen ist. Aber irgend-
wo jenseits der 500 spielen solche 
Überlegungen keine Rolle mehr. Durch der Höl-
lenfeuer Flammen, aus der Tiefe meines Her-
zens, „there‘s no vestige of a beginning, there‘s 
no prospect of an end“.

Hintergrundinformation: Nur ein 

Fullsize kann auf diesem Bild 

aussehen, als wäre er nicht auf der 

Flucht. Nur falls Sie Schwierigkeiten 

haben, in der bunten Automobilwelt 

die Wölfe von den Schafen zu 

unterscheiden.

Kapitel mit dem Leben bezahlt. Ich bin noch da, auch wenn die 
Legenden nicht von mir handeln, denn dafür habe ich einen Son-
derdeal vom Universum bekommen, eine Ausnahme, einen ewigen 
und unveränderlichen Ruhepol mitten im Auge des Sturms.

Ich bin Chevy-Fullsize-Fahrer, seit ich Autos fahren darf, aus einer 
Überzeugung, die sich so alt und unveränderlich anfühlt wie das 
Weltall selbst, die niemals berührt oder sogar erreicht wurde von 
egal welcher Versuchung, die die Automobilwelt in all ihren Jahren 
und all ihrer Größe zu bieten hatte. Im Lauf der vergangenen Jahre 
habe ich jedes, wirklich jedes Automobil gefahren, das in den Jahren 
1948 bis 2020 in Nordamerika irgendeine Rolle gespielt hat, vom 
ersten Cadillac Eldorado über den ersten Impala SS über Chryslers 
Midsize-HEMIs bis hin zum 2018er Dodge Demon. Ich habe den SS 
unter Tränen gefahren und den Demon mit einem neuen Bewusst-
sein für die Grenzen der menschlichen Realität. Ganz sicher habe ich 
etliche dieser Autos behalten und mit nach Haus nehmen wollen.

Aber hätte ich dafür einen aus den langen Reihen von B-Body-Full-
sizes in meiner Halle hergegeben? Würde ich „ja“ sagen, wenn Sie 
mir ihren Null-Meilen-Buick-GNX zum Tausch gegen einen von mei-
nen Caprices anbieten würden?

Die Antwort ist – und das ist eine hypothetische Antwort, da Sie mir 
Ihren GNX bislang nicht angeboten haben – höchstwahrscheinlich 
„nein“, denn vielleicht muss man im Leben die Entscheidung tref-
fen, ob man etwas wirklich sein will oder ob es reicht, nur so aus-
zusehen. Tatsache ist – ich werde in diesem Leben höchstwahr-
scheinlich kein GNX-Spezialist mehr werden. Dies ist zum einen 
dem Umstand geschuldet, dass die gerade einmal gebauten 547 
Exemplare sehr, sehr selten die Besitzer wechseln, und zum andren 
dem „500“-Faktor:

„500 fi ghts, that‘s the number I fi gured when I was a kid. 500 
street fi ghts and you could consider yourself a legitimate tough 
guy. You need them for experience. To develop leather skin. So I got 
started. Of course along the way you stop thinking about being 
tough and all that. It stops being the point. You get past the silliness 
of it all. But then, after, you realize that‘s what you are.“

Zeitlos: Schauen Sie hin, schauen Sie genau hin – das 
fl immernde, prickelnde Gefühl hinter Ihrem Kleinhirn 
ist die wachsende Erkenntnis, daß Chevrolets letzter 
Fullsize eine Design-Ikone der 90er ist.

Hunter/Killer: Technik aus den 70ern, Leistung aus den 
90ern: Der Caprice besitzt genau jenes Level an Wahn-
sinn, das Autos so spannend zu fahren macht, gepaart 
mit uneingeschränkter praktischer Anwendbarkeit. 

Einmal alles: Groß, 
schnell, unzerstörbar, 

günstig, elegant... 
Widerstand, mit Verlaub, 

ist zwecklos und zögert 
den unausweichlichen 

Moment der Erkenntnis 
nur unnötig hinaus.

Police Package: A-Body-Rahmen, Bilstein-Dämpfer, 
1“-Swaybars, vier Scheibenbremsen, vier Gänge, 
SFI-LT1, True Dual-Abgasanlage, doppelte Elektrolüfter
 – woher kennen Sie dieses Rezept? Von jedem 
selbstgebauten High-Performance-Midsize. Nur ist 
dieses Auto eben schon ab Werk so konfi guriert. 
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